Una sera d’inverno, mi trovavo a Teggiano, a casa di nonna Emma, nonna di “adozione”, visto che i miei nonni abitano in Paradiso;  poichè il profumo delle patate che cuocevano sotto la cenere fece rievocare nella nonna il ricordo delle patate che si cuocevano “sott’a la cennira ri lu fumbanariu!”, colsi l’occasione per chiederle di farmi “sognare”, ancora una volta….E lei così mi raccontò:

LU FUMBANARIU! (ovvero IL FALO’)

Nda li paisi ri lu vallu ri Rianu, a li tiempi mèi lu fumbanariu si facìia roi voti a l’annu: a la festa ri la Maculàta e a la festa ri Santa Lucia; ma nda Rianu propriu, si facìia puru la viglia ri la festa ri Santu Conu ri Dicembru, pì ricurdà ri quannu Santu Conu salvau lu paesu ra lu tirramotu ri lu milleottucienticinquantasetti. A fà lu fumbanariu era ‘na festa ca s’spittava già ra ‘na sittimana prima, specialmentu pì li criaturi chiù zichi. Ra lu matinu priestu, ognarunu cacciava annand’a la porta ri la casa ‘na vrazzata ri leuna o ‘na bella fascina: e, erani propriu li criaturi ca li ghìiani accuglienni e di purtavani nda la largura ri li vicinanzi; li uagliungieddi chiù gruossi, inveci, priparavani la carcara: sotta mittìiani li fascini e ngoppa li cippuni chiù gruossi. Pò, a ‘na cert’ora, quannu s’accuminzava a fà nottu, s’appiccìiava finalmentu lu fuocu: li fascìni facìiani ‘na bella fiamma auta ca parìia ‘nu fuocu r’artifiziu, e scuppitiàvani accussì fortu ca lu rumoru lu putìiani senti, puru ra nda li casi, quiri ca nun avìiani pututu scenni mienz’a la via o appicchè troppu anziani, e perciò si erani juti a curcà priestu picchè nun si firavani ri stà avuzati finu a tardu, o appicchè erani malati. Li criaturi hìiani scappanni ra unu vicinanzu a l’atu, cu li facci arrussucati pi lu caloru ri lu fuocu, pì brè qualu fumbanariu era chiù gruossu e risistìia chiù assai, e minavani pi l’aria tric trac e scintilli. Li bicchiareddi, inveci, cu la crona manu, ‘nu pocu murmiravani cittu cittu lu rusariu, ‘nu pocu scapuzzulavani pì lu suonnu. L’uommini chiù giuvini, quannu si era fatta ‘na bella vrascia rossa e ardentu, ngi mittìiani  ngoppa, pi d’arrosti, feddi ri cascavaddu, tagliatu ruppiu ruppiu si nò si squagliava troppu subbitu e carìia nda lu fuocu, e mbonda a li furchittuni mittìiani a coci tanta belli capi ri savuzicchia: e quiru grassu ca si squagliava, carenni ngoppa a la vrascia, s’appiccìiava e certi boti pigliavani fuocu li stessi savuzicchi. Li femmini, inveci, mittìiani a coci li patani sott’a la cennira: che addoru!, e comu sapìani! E, infatti, tutti quanti ricìiani ca comu sapìiani li patani arrustuti quera sera nun sapìiani queri arrustuti nda la casa, tantu ca puru quiri ca erani rumasti senza rienti e nun putìiani tantu mangià si n’avìiani almenu assaggià quarcuna. E nun parlamu ri li fiaschi ri vinu ca si cunzumavani! E stù bicchieru a la saluta tua, e stù bicchieru a la saluta ri chi stai luntanu e stù bicchieru a la facci ri chi ni volu malu, lu vinu si ni scinnìia abbasciu pi lu cannanoci ca era ‘na billezzu! Pò, roppu mangiatu e bippitu tantu bellu, assìani fora, o ‘na fisaromica o ‘nu ruhanettu: si mittiani a cantà tutti quanti, puru chi era stunatu e chi nun si ricurdava li paroli ri la canzonu ca stìiani cantanni: li uagliuni e li zuruieddi, li giuvini e li viecchi, quiri ‘nu pocu chiù arzilli ri l’ati e ca, magari, nun avìiani ancora bisuognu ri lu bastonu, si mittìiani a ballà la tarantella: parìia propriu ‘na festa cu tutti li sintimienti e ognarunu si scurdava ri tutti li pinzieri ri la jurnata! E queri fadduchi ca abbulavani pi l’aria parìiani li scintilli ri li fuochi r’artifiziu! Po’, quannu carìiani ‘n’ata vota abbàsciu, si jiani a pusà ngoppa a li capiddi ri la ggenti, ngoppa a li cappuotti e a li scialletti: a lu mumentu nisciunu si n’accurgìia ca qualchi fadduca nu pocu chiù grossa ngi avìia vrusciàtu qualchi pannu; sulu lu juornu appriessu si n’accurgìiani: chi s’avìia squagliàtu ‘nu pocu la punta ri li scarpi pi stà troppu mbizzu a lu fuocu, chi tinìia ‘nu bucu vicinu a lu cavizonu o ngoppa a lu mantiellu, chi ngoppa a lu sciallettu o mbacci a la maglia: ma la cosa chiù certa era ca tutti si truvavani nguoddu la stessa puzza ri fumu: però nisciunu si ni rammaricava! Quannu si era fattu quasi menzanottu, fra lu mangià, lu bevi, lu sunà e lu cantà lu tiempu era passatu nda ‘nu mumentu, e lu fuocu jia firnenni firnenni, la ggenti s’accuminzavani a ritirà ognarunu a la casa loru, e tutti si purtavani, nda la vrascera, ‘nu pocu ri quera bella vrascia ardentu, quasi comu si avessini vulutu fa cuntinuà n’atu pocu la festa. Pì nderra, rumanìiani cennira e tizzuni, ca pò lu matinu appriessu li femmini ri lu vicinanzu jani a pilizzà. Lu fuocu ri lu fumbanariu firnìia, firnìia l’allihria e, turnanni a la casa, li chiù anziani pinzavani, cu ‘nu pocu ri malincunia, ca magari l’annu appriessu nun ngi putiani essi, picchè forsi lu Signoru si di chiamava prima. Ma nda lu coru ri tutti quanti rumanìia la spiranza ca, nda queri seri ca si era fattu lu fumbanariu, puru la Maculata, Santa Lucia, ncumpagnìia ri Santu Conu, ri sicuru, accussì vulìiani pinzà quiri ca tinìiani chiù fiducia e divuzionu pì li Santi, si erani assittati mienz’a lori e si erani caglindati vicinu a li fumbanarii ri lu mesu ri Dicembru.  

